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Himba

Mai 2010

Est-ce  bien  raisonnable  cette  nouvelle  aventure ?  Je  cerne  tout  juste  l’intention,  j’entrevois
l’aboutissement mais je pars en terres inconnues sachant à peine jusqu’où l’argile m’accordera sa
complicité.

Je suis alors très touché par une photo que je viens de découvrir dans la parution de Himbas de
Sylvie Bergerot et Eric Roberti.
Que racontent ces beautés païennes, ces corps secs et ces terres arides ?
Je découvre ces populations superbes et encore debout, mais pour combien de temps ?
Une  femme  himba  me  semble  une  sculpture  vivante,  un  chef-d’œuvre  de  la  Terre,  une
quintessence de culture.
Il me suffirait peut-être seulement de la représenter ? 
Je m’y emploie, considérant qu’à l’évidence par sa noblesse, les trois quarts sont déjà réalisés.

Un mois de travail passe, puis deux, puis trois… Mes mains se raffermissent mais tremblent devant
l’infini et le sublime des corps à raconter.

En chemin je  découvre la  perversité  bien involontaire  des publications ethnographiques et  de
vulgarisation.
Maintenant, tout le monde sait qui ils sont et où ils se trouvent.
C’est maintenant en 4x4 que l’ont vient les photographier, en hélicoptère que l’on vient les filmer,
avec les stars du show-biz. Le flot des cars de tourisme déverse quelques dollars et le peuple
himba commence à se clochardiser à l’entrée des bourgades. 

Ce peuple si digne vivait sur des terres arides au sous-sol très pauvre, ce qui les protégeait dans
une certaine mesure.

Notre  « civilisation  proliférante  et  surexcitée »  (pour  reprendre  Lévi-Strauss)  en  quête  de
pittoresque, au mieux de sens, va maintenant pour quelques clichés et sous couvert de tourisme
équitable, TOUT FOUTRE EN L’AIR !
Barbares… Sauvages !

Excusez-moi, je m’emporte.



Le choix de la terre

Septembre 2010

Il faut imaginer les ateliers antiques, ceux de la Renaissance italienne et plus proches de nous
ceux de Rodin, foisonnant de deux cents personnes pour les uns à soixante personnes pour les
autres.
Après le maître et sa maquette de terre, les agrandisseurs et leurs apprentis, les mouleurs et
plâtriers, les tailleurs de pierre, les sculpteurs, les polisseurs s’agitent sous le regard du maître. Et
le maître sans faille intervient seulement au moment opportun.
Cette pratique étant tombée en désuétude, je m’autorise à refaire un peu d’histoire.

Aujourd’hui les maîtres n’auraient même pas les moyens de financer une poignée d’apprentis.
N’imaginez pas votre Michel-Ange adulé avec son 1,48 mètre, seul devant un bloc de marbre de
5 mètres de haut. 20 ans de labeur inintéressant n’auraient pas suffi à faire naître son David, pas
plus que Praxitèle son Hermès.

A l’inverse du bois ou de la pierre,  dès  lors que l’ouvrage atteint  le  monumental  la  terre est
abordable, permissive et malléable pour le sculpteur solitaire.
L’argile,  c’est  à  la  fois  le  crayon  et  la  gomme :  on ajoute,  on  retire  et  on  rajoute  encore si
nécessaire.
Pour finir,  plus ou moins satisfait  de l’ouvrage, je reste à ce moment décideur.  La cuisson se
prépare et l’œuvre sera pérenne comme l’armée chinoise de Xi’an.
C’est le marbre ou le bronze du pauvre, mais à y regarder de plus près ce sont ses empreintes
digitales seules que l’on retrouve sur son œuvre.



Technicité

Janvier 2011

Ces  sculptures  doivent  être  creuses.  Non  pour  en  réduire  le  poids,  mais  pour  des  raisons
techniques : au-delà d’une certaine épaisseur (4 cm) l’argile ne peut sécher correctement. L’eau
qu’elle contient reste alors emprisonnée et lors de la cuisson l’ouvrage explose !

Puisqu’elles sont creuses il est nécessaire de créer un cloisonnement structurel et porteur, une
sorte d’échafaudage intérieur.

Pour faire simple (c’est une façon de parler) : la statue de terre encore malléable, une fois aboutie,
doit  être évidée pour ne laisser  qu’une « peau » d’environ 2 cm. C’est  à ce moment que les
renforts intérieurs doivent être mis en place.

Recette :
Couper les jambes en deux, les évider, les renforcer, les refermer et les remettre en place – sans
les inverser ! Puis le buste, puis la tête, alouette, alouette…

L’atelier tient alors plus de l’hôpital militaire de campagne que du mess des officiers ; le sculpteur
tient alors plus du boucher que du maître d’hôtel.

 



Amazonienne
ou La forêt vierge à l’enfant…

Mai 2011

Cette jeune femme d’une communauté yanomami incarne la maternité.
Je l’ai voulue enceinte et portant dans les bras son premier enfant.
On pourrait dire « petite-fille de Raoni ».
Elle porte surtout un avenir incertain, les maillons bien fragiles d’une chaîne humaine malmenée
depuis bientôt cinq cents ans. 

Raoni,  chef kayapo,  est  à travers  le  monde la  figure emblématique des peuples  autochtones,
militant rattaché à la cause de l’environnement et de l’écosystème amazonien comme poumon de
la Terreii. 



Terre vivante

Mai 2011

Je comprends à ce jour qu’il faut travailler la terre quand elle est prête.
Parfois souple, malléable ou plus sèche et structurante.
C’est elle qui décide et juge de ses capacités et de sa complicité.
Maltraitée,  elle  peut  être  susceptible  et  revancharde  (comme  Moby  Dick iii elle  possède  une
mémoire dévastatrice). Je l’ai vécu par l’effondrement du Papou qui de ses cendres m’a chuchoté,
comme la baleine : « c’est assez » !
Cette argile est vivante, elle s’articule avec malice, finesse et brutalité parfois. Elle joue avec les
éléments ambiants, la température, l’hygrométrie : les humeurs de Zeus ou celles de Gaïa.
Elle ne transige jamais avec la précipitation et ne laisse pas la moindre marge à l’impatient que je
suis.

Il faut l’observer, l’écouter parfois, la quitter des yeux… jamais !
Sa hauteur de 2,10 m ne tolèrera pas la moindre erreur. Je lui demande toujours son accord, il en
va de notre complicité pour l’avenir que nous allons partager. 

Humilité, complicité et respect.



Je me sers de l’art

Juillet 2012

En attendant d’être un grand sculpteur je me contente du labeur du très bon artisan d’art.
En ce qui me concerne ce débat est clos. Il me semble même, au regard de mes préoccupations,
« byzantin » !

Loin d’être une obsession, je laisse à l’histoire ce jugement, et parlons vite d’autre chose car il faut
avoir un infini talent pour offrir à ses contemporains les multiples déclinaisons de l’art pour l’art.
La beauté intrinsèque des peuples dont je parle constitue à elle seule les trois quarts de mon
œuvre.
Je me contente de les représenter  sublimés, prenant à mon compte des initiatives artistiques
timides et trop mesurées. 

Je me soucie plus, en fait, d’utiliser mon savoir-faire au service d’une tout autre histoire  : aucune
leçon de sagesse des peuples autochtones n’est retenue.
Un mépris total à leur égard dès lors que sous leurs pieds nus, leur Terre sacrée cache quelque
matière exploitable. 
Il en va de même pour la planète Terre : de Tchernobyl à Fukushima, de la déforestation aveugle
aux océans dévastés.
Je veux parler des débordements de l’espèce humaine !

 



Quelle folie 100 kg !

Mai 2012

Un ami, maître céramiste longtemps référent au Musée de Sèvres, me dit un jour : « Pour faire
tenir un personnage de 100 kg, de plus de deux mètres de haut sur deux petites chevilles, il faut
être soit magicien soit inconscient. » 

Va pour magicien ! 



Je ne sais pas m’arrêter

Décembre 2012

C’est au moment de la maquette que tout se détermine : l’architecture, le mouvement, la force, la
présence dans ses environnements à venir. C’est l’essentiel, l’intention. Il faudrait s’arrêter là. Je
pense  qu’une  maquette  rigoureusement  agrandie  serait  suffisante  (ce  qu’a  très  bien  compris
Rodin). Faute de quoi – il faut s’y préparer – les contraintes techniques réduiront la puissance.

« Un bon croquis vaut mieux qu’un long discours… »

L’émotion quant à elle, l’anecdotique si nécessaire (rides et veines) viendront plus tard à la surface
de l’œuvre… Ce que je maîtrise à peu près et dont je ne peux me vanter.
Il me faudra un jour épurer. 

La maîtrise du « pas fini » – le  « faux négligé » – restera l’apanage des grands.
Je n’en sais pas assez pour essayer.

Par ailleurs, j’ai beaucoup de difficulté à finir une œuvre, à la quitter aussi.
Je l’affine, la peaufine, la caresse, la prépare comme un père qui présenterait sa fille au mariage.
C’est ridicule ! 
Je laisse cette histoire à la psychanalyse.



Une belle inconnue 

Une belle inconnue passe aujourd’hui dans mon atelier… 
Elle reste silencieuse. Caressant le vieux Maori, contournant le jeune Inuit…
Elle  visite  à  pas  feutrés.  Seules  quelques  inspirations  admiratives…
Respectueuse à l’évidence, elle écoute mon propos. 
Me  laissant  à  l’ouvrage,  cette  énigmatique  silhouette  enturbannée  part
maintenant  et  me  salue  d’un  regard  trop  brillant  (elle  a  les  larmes
contenues).

« Merci Monsieur mais… s’il vous plaît, taisez-vous ! »

Je ne peux rêver mieux !
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